🗓️ 2025年10月10日 · 晚上 · 天有点凉
今天傍晚醒来，天已经黑了。
窗外没有一点声音，屋子里安静得让人心慌。
那一刻，我忽然明白——
孤独不是缺少陪伴，而是被整个世界遗忘的感觉。
连自己的呼吸都清晰得刺耳。
我想起村上春树。
他总写孤独，一个人喝酒、跑步、听音乐、思考。
他的孤独很美，也很理智，
好像只要学会与寂静相处，就能“战胜孤独”。
可现实中的孤独，是会让人渴望回应、渴望被看见的。
它带着温度，也带着痛。
人啊，终究是群居动物。
年轻时朋友多、世界大，可以假装一个人也很好。
可老了呢？
当身边的人都有家、有伴、有孩子，
当你一个人吃饭、一个人睡觉，
那种空，靠“独立”真的填得满吗？
也许结婚从来不是老一辈的思想，
而是人类对抗孤独的一种本能。
不是为了浪漫，也不是为了责任，
而是希望在岁月尽头，
还有一个声音轻轻说——
“我在。”
哲学可以告诉你如何接受孤独，
但情感才让人继续生活。
孤独可以被理解，但不该被崇拜；
能一个人生活是能力，
能有人陪你走下去，
才是人最真实、最柔软的愿望。
—— ✍️ 深夜的灯光下，写给自己，也写给仍在寻找温度的你。
评论（0）
暂无评论